Lặng lẽ làm sạch đường phố

Trong một lần đến thăm người quen ở con ngõ nhỏ 3B Đặng Thái Thân (quận Hoàn Kiếm, Hà Nội), tôi tình cờ thấy một người đàn bà đầu đội mũ, miệng bịt khẩu trang, tay cầm chổi lúi húi quét từ đầu đến cuối con ngõ. Quét đến đâu, bà lại nhắc nhở mọi người trong ngõ vứt rác đúng nơi quy định. Ấy thế mà chẳng ai cảm thấy khó chịu với lời nhắc nhở của bà, thậm chí còn rất vui vẻ. “Bác Long ơi, con mới tỉa mấy cành cây để ở ngay cửa nhà, tí có xe rác con mang ra ngay” – một người hàng xóm với gọi khi thấy bà quét qua cửa nhà mình.

Hỏi chuyện người dân tôi mới biết, quét ngõ là công việc thường nhật của bà Long. Một ngày, bà Long có thể quét đến 4 lần: Lần thứ nhất vào lúc 4 giờ rưỡi sáng, trước khi họp chợ và lần muộn nhất là 7 giờ rưỡi tối sau khi xe rác đi thu gom xong. Điều đặc biệt là bà không chỉ quét ở trong khu vực mình sinh sống mà còn quét hẳn ra vỉa hè dọc phố Đặng Thái Thân. Mỗi lần bà quét như vậy cũng phải mất hơn 2 tiếng đồng hồ. Có thể vì thế mà có người cho rằng bà Long là người "không bình thường".

Bà Long năm nay đã 75 tuổi. Xuất thân trong một gia đình có truyền thống yêu nước, cách mạng tại khu phố cổ Hà Nội, bà tham gia TNXP từ năm 17 tuổi. Gia đình bà đã được Nhà nước tặng Bảng vàng Danh dự và 9/10 anh chị em đều được tặng Huân chương Kháng chiến. Ngay từ khi còn là cán bộ đương chức của Bộ Công nghiệp rồi Bộ KH&ĐT, bà đã là nhân tố tích cực tham gia công tác tổ dân phố tại phường Phan Chu Trinh.

Mấy năm trước, thấy con ngõ chỉ được sạch sẽ vào ngày thứ Bảy, khi cả khu tập thể tổng vệ sinh, những ngày còn lại thì rất “nhem nhuốc”. Thế là bà cầm chổi ra quét. Mới đầu, bà chỉ quét ở những khu vực xung quanh nhà, rồi cứ tiến dần ra hết ngõ… Và giờ, bà quét cả dọc vỉa hè phố Đặng Thái Thân, không kể nắng mưa, sớm tối, ngày nghỉ. Bà bảo: “Đối diện bên kia đường (khách sạn Hilton) là bộ mặt của Thủ đô, là nơi tiếp đón các chính khách, nguyên thủ, bạn bè quốc tế đến Việt Nam. Vì thế, không thể để bên kia đường thì sạch sẽ, bên này thì bẩn được!”. Thấy công việc hàng ngày của bà như thế nên dường như trong khu tập thể, mọi người cũng có ý thức vệ sinh sạch sẽ hơn.

Bà Long tuy không giàu có gì nhưng khi khu phố có đợt quyên góp ủng hộ, bà đều đóng góp hết lòng. Đến nay, bà đã ủng hộ Hội cựu TNXP hơn 16 triệu đồng và còn ủng hộ nhiều quỹ khác: Quỹ Hội chữ thập đỏ, quỹ tổ dân phố… Nhắc đến lòng nhiệt thành, tâm huyết với công tác cộng đồng của bà, ông Nguyễn Trọng Kỷ - Chi hội trưởng Hội cựu TNXP phường Phan Chu Trinh cho biết: “Hiếm có ai lại hết mình vì cái chung như bà Long. Không những dân cư trong ngõ, anh chị em hội chúng tôi mà cả các anh Công an phường cũng rất quý trọng bà. Công tác “dân vận khéo” của khu dân cư cũng nhờ bà ấy đóng góp cả”.

Trong căn hộ nhỏ trên tầng 3 khu tập thể, với những đồ đạc đơn sơ, bà Long treo ngay ngắn bức chân dung của mình mặc bộ đồ Cựu TNXP, như để tự nhắc nhở dù ở đâu và làm gì, cũng luôn sống theo tinh thần nhiệt thành, hết lòng vì cái chung của những người TNXP năm xưa.